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Abstract: This essay explains that the scope of counterculture is wider; usually regarded as connected to certain
colourful and resounding artistic expressions inherent in hippie hedonism are not longer valid.

This article points out that counterculture has been present since antiquity in all cultural expression such as philoso-
phy, the sciences, art, etc. Specifically, this essay focuses on the current importance of counterculture in psychiatry,
psychoanalysis, philosophy, and social sciences.
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«La moral es el mejor
negocio del mundoy
F.Wedekind

La contracultura es un paradigma que nos permite comprender el devenir de expresiones
culturales alternativas a un sistema. Incluye manifestaciones artisticas, cientificas, sociales,
filosoficas, econdmicas y politicas, contrarias o diferentes a la Cultura Oficial, a la cultura
del sistema; es una forma especifica de ver la realidad, establece limites a lo hegemonico,
formula interrogantes, introduce enigmas en el imaginario social. La Contracultura ha esta-
do presente desde la antigliedad. Algunos autores ven en Socrates la primera manifestacion
contracultural. El filésofo griego representd en su momento el antisistema de la sociedad
ateniense. Con sus ensefianzas rompio los moldes de una sociedad hipdcrita y eso le valio el
desprestigio efectuado por los sicofantes, difamadores profesionales al servicio de la clase
dominante en Atenas, y luego la condena a muerte. Es sorprendente ver que todo lo que hoy
sucede, no haya ocurrido ya en la extraordinaria Grecia, a la que estamos obligados a volver
si queremos encontrar el fundamento de las cosas. Actualmente casi todos les medios de co-
municacion del planeta son sicofantes y obedecen al poder econémico.

Otros autores van mas lejos y ven expresiones culturales en épocas remotas. Bajo este
aspecto resulta fascinante contemplar que los primeros arquetipos culturales son mujeres. La
bella Pandora, antecesora de Eva y ligada de algun modo al fuego, abri6 la caja prohibida
para que la humanidad asuma su destino y, ademas, cerro la caja antes que la esperanza sa-
liera. La armonia que vivia el mundo era ficticia, no era humana, por eso Pandora, la chica
mala, abrid la caja que contenia todos los males, que no son otra cosa que el hombre mismo:
la envidia, la enfermedad, el vicio, las plagas, la injusticia, el hambre, la locura etc., que son
los males con que el hombre ha destruido ya su propio planeta. La bella Pandora no hizo sino
ponernos frente a nosotros mismos. Se dira que aqui estamos recurriendo al mundo del mito,
pero no hay que olvidar que el secreto mas profundo del mito es que somos nosotros mismos,
por eso se nos aparece siempre como ambiguo, contradictorio y sin una expresion clara.
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Luego Eva, transgresora de un sistema inhumano, rompio el molde de lo prohibido para
mostrar el bien y el mal, dos instancias que alcanzaron su mayor profundidad en esa ciencia
del inconsciente que es el psicoanalisis. Basta leer la obra de Michelet «La Bruja» para com-
prender el enorme poder de la mujer para enfrentarse al sistema.

La Contracultura se funda en el hecho de que el hombre desde siempre fue capaz de una
comprension e interpretacion de la Cultura y del Universo; se puede comprender, interpretar
y descifrar creencias y valores dominantes que afectan al individuo y a la sociedad en una
época determinada; en este sentido el hombre es el lugar de la hermenéutica. La Contracul-
tura aparece muchas veces sumergida y marginal por la enorme fuerza del imaginario social
del sistema que establece creencias, gustos, morales, patrones anquilosados, los que a su vez
crean modelos de conducta y de «comportamientos correctos» que originan represiones mu-
chas veces feroces y terribles que no sélo pertenecen al pasado. Es al interior de este infierno
que la Contracultura se mueve para marcar nuevas tendencias y lograr cambios; no sélo en
el sistema que asfixia y oprime, sino lograr que ese caminante que es el hombre se encuentre
alglin dia a si mismo.

Si bien se ha insistido casi exclusivamente en la Contracultura bajo su aspecto artistico,
musical, cinematografico, pictorico, etc., el movimiento real nos muestra que esta nocion esta
presente en todas las areas de la Cultura que no solo es arte sino que incluye todas sus expre-
siones. Quizas, el aspecto mas sonoro y mas colorido de la Contracultura es el que se ha dado
en el dominio del arte, pero en otras areas la Contracultura se ha expresado con mayor vigor
y permanencia. Al respecto, Goffman en su obra La contracultura a través de los tiempos
afirma, en relacion con la contracultura, que se puede encontrar mucha gente joven influida
por el hedonismo hippy, pero no una conciencia real de los fundamentos filosoficos de ese
movimiento. Precisamente algunos autores reduciéndose a este aspecto colorido y sonoro de
la contracultura e ignorando todo su contexto epistemologico, afirman simplistamente que
es «una palabra traducida del inglésy», cuando es exactamente todo lo contrario, no es una
palabra sino un paradigma y la nocién de contracultura en el idioma inglés desenvolvio una
connotacion especifica que les permitia leer su propio devenir.

Las manifestaciones contraculturales se expresan pues, en todas las tendencias artisticas,
sociales, filosoficas y cientificas y las paginas que siguen estan destinadas a mostrar algunos
de esos momentos en la propia época que vivimos.

En el marco de la Contracultura, el afio de 1967 se llevd a cabo en Londres un Congreso
de Antipsiquiatria, movimiento que habia surgido afios antes bajo la influencia de la filosofia
de Jean-Paul Sartre. En dicho Congreso, se abordo las relaciones entre lo politico-social y
lo psiquico-personal. Asistieron eminentes psiquiatras, socidlogos, psicoanalistas entre los
que podemos mencionar a Ronald Laing, David Cooper, Aaron Esterson, Herbert Marcuse,
Joseph Berke, Paul Goldman y otros. Sobre la Antipsiquiatria, diremos que este movimiento,
sobrepasa ampliamente el campo de la psiquiatria tradicional como método de tratamiento
individual y sitta el problema al nivel de la familia, la educacion, la politica y la vida social.
Rechaza la segregacion de los enfermos mentales y reivindica para ellos el derecho a la
palabra y el lugar que como persona les corresponde en la sociedad. Los locos, a los cuales
se les segrega enviandolos a un asilo de alienados, son victimas de un sistema del cual la
psiquiatria tradicional se ha hecho complice. Los trabajos de la Antipsiquiatria abordan sobre
todo el estudio y tratamiento de las psicosis, particularmente de la esquizofrenia, mal que
padecen la mayor parte de enfermos encerrados en los manicomios. Ronald Laing expresa
que en el tratamiento que realiza con esquizofrénicos constata que la realidad no corresponde
a lo que se describe en los tratados de psiquiatria. [gualmente, Laing y Esterson hacen notar
que hay un desacuerdo total entre los psiquiatras sobre muchos aspectos de la esquizofrenia.
El afno 2007 en la unidad psiquiatrica del hospital Parc Tauli de Sabadell, se llevo a cabo un
documental sobre la esquizofrenia y la situacion fue la misma: los propios profesionales es-
pecialistas no se ponen de acuerdo para definir, delimitar y clasificar la esquizofrenia. En su
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obra «El Yo dividido» Ronald Laing inicia la critica de la psiquiatria tradicional; ésta habia
«cosificado» al enfermo, lo catalogaba de antemano como esquizofrénico por referencia a
ciertas descripciones abstractas y se dirigia hacia él en forma unilateral, no habia lugar para la
reciprocidad, la subjetividad del paciente no cuenta, se le niega todo sentido e inteligibilidad
a su vida interior, por lo que no puede tener derecho a la palabra. Esto implica una violencia
psicologica y espiritual. Para Laing, por el contrario, la esquizofrenia es un sintoma, es decir,
el signo de que algo se sucede en un lugar distinto del discurso logico-formal. El sintoma
reenvia pues, mas alla del discurso y del comportamiento coherente. La inteligibilidad del
sintoma de la esquizofrenia la encuentra la Antipsiquiatria en el medio familiar, es alli donde
son comprensibles la palabra y el comportamiento esquizofrénico, es el inico medio donde
la persona etiquetada de esquizofrénica se objetiva en el mundo. David Cooper sostiene que
la familia es la mediacion de la alienacion social y de la extrafieza de todos sus integrantes,
pero particularmente y de manera mas destructiva de sus miembros mas jovenes. Laing en su
libro «La politica de la experiencia» plantea la necesidad de la interexperiencia: de la misma
manera que en el psicoanalisis captamos el inconsciente del otro con nuestro propio incons-
ciente, igualmente hay que recurrir a nuestras capacidades psicoticas para comprender a un
esquizofrénico. Incluso Laing y Cooper buscan la colaboracion de antiguos enfermos para
el tratamiento de la esquizofrenia. La Antipsiquiatria inaugurd pues una racionalidad nueva
en la psiquiatria.

Filosoficamente, la Antipsiquiatria se reconoce en la racionalidad y la inteligibilidad del
pensamiento dialéctico existencial, sobre todo en la particularidad que asume la dialéctica en
la obra de Jean-Paul Sartre y en la imagen del hombre que de alli se desprende. Ronald D.
Laing y David Cooper han elaborado una sintesis de esa monumental obra de Sartre que es
la «Critica de la Razon Dialécticay.

Politicamente, la Antipsiquiatria aparece vinculada a los movimientos ecologistas. Los
grupos llamados «verdes» incluyen en sus programas proyectos de reforma psiquiatrica ba-
sados en este movimiento.

En ese mismo afio de 1967, en que se realizaba en Londres el Congreso denominado
Dialéctica de la Liberacion, en Norteamérica, los hippies, que ya habian vertebrado una no-
table y espontanea organizacion, celebraban la Asamblea del Amor a la que asistieron mas
de 25.000 personas. Mientras tanto, en Europa, se encontraba ya maduro ese gran aconteci-
miento contracultural denominado Mayo del 68, que Jean-Paul Sastre inspir6 y dio su justifi-
cacion, conjuntamente con los mas notables representantes de la Contracultura internacional;
y donde Herbert Marcuse, discipulo de Martin Heidegger, tuvo particular influencia. El mas
importante aporte de Marcuse a la Contracultura no esta en la sociedad que disefi6 o preten-
dio diseiar, sino en la denuncia que hizo del culturalismo y en el mérito de mostrar la realidad
de una sociedad enferma

El Psicoanalisis estuvo y esta ahora mas que nunca dominado por una tendencia llamada
Culturalismo o Neofreudismo que surgié en los Estados Unidos de Norteamérica y cuyos
mayores representantes son Erich Fromm, Karen Horney, Clara Thompson, Harry Snack
Sullivan entre otros. La teoria de las pulsiones es la piedra angular sobre la que se construye
toda la metapsicologia freudiana. Si bien, la teoria freudiana ha sido criticada por su recurso a
metaforas psicobiologicas, mecanicas y fisicas que no traducen con fidelidad ciertos fenome-
nos del alma, se hace necesario situar el ambiente y la época en que surge el descubrimiento
freudiano. Nadie ha expresado mejor esta atmosfera intelectual que Louis Althusser en su
conocida referencia a los cuatro continentes de la Ciencia: el Continente de las Matematicas
descubierto por los griegos; el Continente de la Fisica descubierto por Galileo, el Continente
de la Historia descubierto por Marx y, por ultimo, el Continente del inconsciente descubierto
por Freud. Luego, nos aclara las condiciones del surgimiento de esa nueva ciencia del incons-
ciente y la soledad tedrica en la que Freud tuvo que realizar su practica cientifica con concep-
tos prestados a la fisica, a la mecanica, a la economia politica y a la biologia de su tiempo.
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La teoria de las pulsiones conocida como Eros y Tanatos, explica que la agresividad
del hombre vuelta sobre si misma en forma de autoagresividad, cambie de orientacion y se
dirija hacia el exterior. Esta exteriorizacion del impulso de muerte hacia el mundo explica
la presencia del mal en el Universo: necesitamos destruir a los demas para no destruirnos
a nosotros mismos. Esta es la explicacion sobre el origen del mal en el mundo que hallamos
en la obra de Freud y que llevo al psicoanalista austriaco a sostener que la sociedad y la ci-
vilizacion estan permanentemente amenazadas de destruccion. La Cultura obliga a reprimir
el nivel instintivo. Los instintos basicos son incompatibles con la civilizacion, la cultura y
con la sociedad en general. La Cultura no puede permitir un Eros libre y por eso lo prohibe,
lo desvia de su objetivo, principalmente por el mecanismo de la sublimacion. Freud describe
este mecanismo como un cambio del principio del placer por el principio de la realidad; el
principio del placer esta constituido por la necesidad y los instintos, y en eso reside su fuerza;
el principio de la realidad es la libertad y la cultura y en eso reside su fragilidad. Pero este
cambio tiene una particularidad: mas que suprimir el principio del placer, simplemente lo
modifica, de alli su éxito solo parcial, ya que esa modificacion del nivel instintivo ocasiona
una frustracion traumatica en el individuo, frustracion que origina la instancia de lo reprimi-
do en el ser humano; asi, la historia del hombre es la historia de su represion, como si fuera
necesario un sufrimiento perdido para poder seguir viviendo. La Cultura y la Civilizacion
estan pues permanentemente amenazadas de ruina, ya que la primacia del principio de la
realidad sobre el principio del placer no es nunca definitiva, el principio del placer perma-
nece latente, es ese nivel que las morales deben condenar y que desde el punto de vista de la
especie humana se vincula con la horda primitiva y el asesinato del padre.

Ahora bien, los neofreudianos o culturalistas, particularmente Erich Fromm y Karen Hor-
ney sostienen que la civilizacion y la cultura no son sélo fuerzas represivas, sino también el
escenario en que el sujeto puede realizarse, con lo cual, el rol del psicoanalisis se convierte en
una técnica destinada a adaptar el sujeto al sistema. Esta es la tesis general del neofreudismo
o culturalismo, para el cual la salud mental deja de ser el equilibrio de los impulsos con el
principio de la realidad, sino que se traduce mas bien en la adaptacion del sujeto al statu quo.
El Culturalismo se ha generalizado cada vez mas, constituyendo el ambiente donde se mueve
el psicoanalisis de hoy. Es contra esta orientacion culturalista que va a reaccionar Herbert
Marcuse. Denuncia enérgicamente al neofreudismo, por haber reducido al psicoanalisis a una
simple ideologia que justifica el sistema de una sociedad enferma. Interesa particularmente su
tesis sobre la tendencia oculta del psicoandlisis y su concepto de represion excedente. Sobre
la base de los propios contenidos del psicoanalisis Marcuse elabora su tesis sobre la tendencia
oculta del psicoanalisis, tema que se encuentra desde el origen en la misma formulacion freu-
diana sobre el antagonismo entre el principio del placer y el principio de la realidad. La sola
formulacion de esta tesis oculta una demanda: la aspiracion de que un dia libertad y necesidad
coincidan en un escenario en que el antagonismo desaparezca. La libertad es fragil, porque
se levanta sobre la represion de impulsos basicos que constituyen el imperio de la necesidad,
pero ¢los logros de la cultura y la civilizacion podran alcanzar un dia, ese escenario imposible
en que el antagonismo entre libertad y necesidad desaparezcan? He aqui la demanda expresa-
mente formulada de lo que constituye la tendencia oculta del psicoandlisis.

Si bien, el principio de la realidad es un principio punitivo, que acarrea una frustracion
traumatica, también es necesario considerar que este principio se ha modificado a través de la
historia, hasta lograr una dominacion organizada sobre el principio del placer. Marcuse ahon-
da en este proceso y muestra que detras del principio de la realidad se encuentra un hecho
fundamental: la escasez, y lo que es peor, la irracional distribucion de la escasez. Esta irra-
cional distribucion de la escasez, origina trabajos penosos para la satisfaccion de necesidades
humanas, trabajos que ocupan practicamente la totalidad de la existencia del individuo; esta
irracionalidad es a veces impuesta por la fuerza y otras, por medios mucho mas sofisticados;
pero ya sea directa o mimetizada, esta imposicion va a originar una nueva represion que Mar-
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cuse denomina represion excedente. Asi, encontramos que no sélo la represion de impulsos
basicos constituyen un obstaculo a la civilizacion y al bienestar del ser humano, sino que la
propia civilizacion en vez de crear las condiciones que favorezcan el proceso de sublimacion
y la cultura, origina una represion excedente, lo que da lugar a una sociedad enferma.

Para las grandes mayorias, la satisfaccion de sus necesidades esta determinada por el
sometimiento de su trabajo al servicio de un aparato que no controlan, pero al cual deben
someterse si desean sobrevivir. Frente a esta situacion, los intentos de cambiar estas formas
de dominacion a través de la historia, han asumido la forma de revoluciones. Sin embargo,
podemos constatar que éstas, so6lo han servido para reemplazar una dominacion por otra, in-
cluyendo la revolucion socialista. Por eso Marcuse dice: desde la revolucion de los esclavos
en el mundo antiguo hasta la revolucion socialista, la lucha de los oprimidos ha terminado
siempre con el establecimiento de un nuevo y «mejory sistema de dominacion. En la historia
de la humanidad, cada revolucion iniciada y que debia instaurar el reino de la libertad sobre
el imperio de la necesidad ha sido una revolucion traicionada. Asi, frente al culturalismo o
neofreudismo Marcuse propone una lectura distinta de la obra de Freud: no utilizar el psi-
coanalisis como una técnica de readaptacion, sino como una revolucién en cuyo porvenir
aparezca un principio de la realidad no represivo, donde el trabajo y el Eros creen relaciones
totalmente nuevas.

«LA IMAGINACION AL PODER)»

Esta fue la frase acufiada por Sartre para situar Mayo del 68. La vida y la obra del pensa-
dor francés es el mayor ejemplo de lo que puede ser pensar contra el sistema e incluso contra
si mismo. Evit6 siempre cualquier acto que lo comprometiera con el poder establecido y la
cultura oficial, en esto fue radical y por eso rechazé todos los honores que le ofrecieron du-
rante su vida. Hay muchas formas de deshacerse de un escritor y los premios son una de ellas,
ya que significan integrarse a la cultura oficial, incorporarse al sistema. Se negé a pertenecer
al College de France; en principio, no concebia la Universidad como un medio para filosofar,
sostenia que en la Universidad, la filosofia es una asignatura en la que se ensefian sistemas
filosoficos del pasado, es decir, que la filosofia se encuentra dentro de un sistema profesoral,
pero si se intenta pensar filosoficamente el presente, vivir ensefiando sistemas filosoficos del
pasado no tiene ningun sentido. Rechazo también el premio Goncourt. Solia decir que su
realidad profunda estaba por encima de los honores, que la literatura se habia transformado
en un dominio jerarquizado; clasificar escritores, situarlos por encima o por debajo, es un
absurdo; la idea de introducir una jerarquia en la literatura es totalmente contraria a la idea
literaria misma, la jerarquia destruye el valor personal de los individuos. Pero la jerarquiza-
cioén conviene al sistema que busca poder integrarlo todo. En una conversacion sobre este
tema con Simone de Beauvoir, Sartre le dice: Los premios son concedidos a unos hombres
por otros, y los hombres que conceden ese honor no tienen calidad para concederlo. Es como
decir: Ud. pertenece a una clasificacion, hemos transformado a la literatura en una realidad
clasificada y Ud. esta en tal o cual rango de esa literatura.

En 1964 Sartre rechaza el premio Nobel; lo que en su momento constituy6 un escandalo
sin precedentes en Francia y en toda Europa ademas de un verdadero terremoto planetario.
Al rechazar este premio, Sartre agrega a los argumentos anteriores otro contundente: el pre-
mio Nobel ha sido creado por Occidente contra el bloque del Este. Algunos acontecimientos
literarios anteriores y posteriores han confirmado esta afirmacion de Sartre.

Anos antes habia rechazado la Legion de Honor y escapar a este honor le costd un gran
esfuerzo. Para otorgarselo, fueron a ver a su madre sin que Sartre lo supiera e hicieron que
aceptara este honor en su nombre. Le dijeron que querian darle una sorpresa. Ella que habia
tenido un padre y un esposo condecorados con la Legién de Honor, le parecio justo que su
hijo también lo obtuviera y firmoé un documento aceptando tal condecoracion en nombre de
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Sartre. En ese entonces Raymond Aron, quien se encontraba en la Secretaria de Estado, a
instancias de Sartre, tuvo que intervenir y hacer denodados esfuerzos para que Sartre pudiera
escapar a esta condecoracion.

Pero, no sdlo se trata de estos actos ejemplares de su vida, sino que su obra filoséfica y
literaria aportan razones e instrumentos importantes contra la cultura oficial y el sistema.
La historia nos muestra que los sistemas no son eternos; el problema es descubrir qué es
lo que los mantiene y los hace mas estables y qué es lo que apresura su cambio, bajo este
aspecto y en términos generales, nos encontramos en la polémica del estructuralismo y la
dialéctica. Las estructuras hacen inteligible y ayudan a comprender un sistema determinado;
pero, ;pueden resolver el pasaje de una estructura a otra? ;pueden explicar el problema de la
estructuracion y desestructuracion? Los estructuralistas sostienen en términos generales que
el problema existe y que este pasaje es un movimiento que esta sometido a una estructura
que es necesario descubrir. Sartre, desde una posicion dialéctica resuelve este problema con
la nocidn de praxis, que es la que construye las estructuras, la que las sufre y las sobrepasa.
Si s6lo se muestra el peso de las estructuras se hace desaparecer bajo ellas la praxis humana.
«Hay etapas en la historia que son las estructuras. El hombre recibe las estructuras —y en
este sentido puede decirse que ellas lo hacen— pero las recibe en tanto que él mismo esta
com-prometido en la historia, y comprometido de tal suerte que no puede sino destruirlasy.!
Por eso, la problematica entre dialéctica y estructuralismo encuentra su verdadera expresion
en la ya célebre formula del pensador francés: lo esencial no es lo que han hecho del hombre,
sino lo que el hombre hace con lo que han hecho de él.

Desde el punto de vista de la contracultura, interesa mostrar como Sartre profundiza este
problema en la Critica de la razon dialéctica; se construyen alli nociones, principios y cate-
gorias importantes que es necesario revisar. La nocion de lo practico inerte es de gran impor-
tancia para comprender a fondo los mecanismos que hacen al sistema mas estable y la manera
como se impone. Si la praxis explica el pasaje de una estructura a otra, la mayor resistencia a
la praxis dentro del sistema es lo practico inerte. Esta nocion se sitia en el nivel de los utiles,
de las herramientas, del lenguaje que se nos aparecen como simples objetos, pero que en rea-
lidad nos imponen su presencia y nos obligan a determinadas conductas, poseen un nivel que
nos obliga a actuar en un sentido preciso; una llave inglesa nos impone una determinada ma-
nera de usarla, un martillo igual. En general, todos los utiles se imponen a nosotros porque el
corazdn mismo de estos objetos materiales estan penetrados de significacion humana. En un
contexto mas amplio, la maquina, simbolo de la materia trabajada, se convierte en el destino
de los obreros. La maquina manda y los obreros obedecen, sirven a una cosa, se esclavizan.
La maquina ordena a no importa que hombre y, por consiguiente el obrero se reduce a una
tarea que cualquiera puede realizar, condenandolo a una actividad universal, despojandolo de
su singularidad. La libre praxis subsiste como un nivel de libertad, pero en un escenario de
sometimiento a la exigencia de las maquinas. El hombre permanece libre, pero dentro de lo
practico inerte desde donde busca salir del infierno; asi, se concilia la libertad inalienable con
la necesidad de la alienacion. La experiencia practico inerte de cada uno en su trabajo como
en su vida publica o privada, caracteriza en sintesis nuestra vida cotidiana.

Pero en una sociedad, no sélo estan los utiles obligdndonos a actuar de una manera de-
terminada, lo diabodlico de lo practico inerte esté al nivel espiritual del sistema dominante, es
decir, al nivel de las creencias, de las morales, del bien, de la justicia, de las tradiciones, de
las costumbres, del derecho, etc. que al igual que los utiles imponen determinadas conductas,
nos dicen que es lo bueno y que es lo malo, lo correcto y lo incorrecto, lo que es la verdad y
lo que es la mentira, lo que es justo y lo que no lo es, lo que se debe hacer y lo que no se debe
hacer, todo esta ya predeterminado; la existencia cotidiana es prisionera del sistema.

'L’ Arc, N° 30. Paris, 1966
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Ahora bien, el valor pertenece a lo practico inerte pero se distingue de la pura exigencia
porque no traduce el simple imperativo de la maquina sino que comporta una libertad dual,
la de la translucidez y la de la inercia. De la praxis, el valor conserva la translucidez de la
libertad pero en medio de la inercia de lo practico inerte, por eso la praxis siempre es posible
también a este nivel espiritual y es la que nos explica el pasaje de una estructura a otra.

El hombre no recibe pues pasivamente lo practico inerte, sino que en el centro de este
movimiento estd la praxis como superacion que corroe lo practico inerte. Muestra como en
nombre del bien y de la moral se cometen las peores maldades; que en nombre de la verdad y
la justicia se ocultan en el sistema los intereses y perversiones mas canallas y siniestras.

Asi, la nocion de lo practico inerte y otras categorias mas que aparecen en la Critica de
la razon dialéctica constituyen un aporte muy importante a la Contracultura en el terreno
filosofico, social y literario.

Lo que resulta claro es que la Contracultura permanece y esta siempre presente a través
de la historia. La cultura oficial del sistema encierra siempre la contracultura. Aln sistemas
particularmente rigidos y brutales como el stalinismo tuvieron su contracultura. El stalinis-
mo tuvo una contracultura a su medida, esa contracultura tuvo un nombre: Bertolt Brecht.
En 1955 le impusieron el premio Stalin que le ocasionaria muchos problemas, pero eso no
impidi6 la discrepancia que Brecht ejercioé con su particular estilo corrosivo, frente al teatro
social realista que en ese momento encarnaba Konstantin Stanislavski.

El fascismo tuvo también la misma resistencia contracultural en Brecht. En plena in-
tervencion italiana y alemana en Espaiia, escribe «Los fusiles de la sefiora Carrar» que es
representada en Paris, en el mismo momento que Madrid es sitiada por el fascismo interna-
cional. Contra el nazismo, escribe «Terror y miserias del Tercer Reich» donde denuncia la
corrupcion, la intimidacion y la barbarie. Hace notar la resignacion del pueblo aleman frente
al sistema. En Berlin Oriental, donde radicé hasta su muerte, Brecht vivié como Galileo.

Ultimamente han aparecido en Espafia dos libros que pretenden hacer un balance sobre
la Contracultura, sobre todo el libro de Luis Ruiz Aja; es un libro muy util por la informa-
cion que aporta, pero doctrinariamente no distingue muchas sutilezas ni capta el verdadero
valor alternativo de la contracultura a través de la historia, que precisaremos al final de este
ensayo; las clasificaciones que hace son demasiado geométricas y un balance deja siempre la
impresion de algo terminado y concluido, aunque en la letra el libro no diga eso, el espiritu
del libro es lo que cuenta. Es curioso que este importante libro diga algo en la letra y otra
en su espiritu. Para descifrarlo tuve que entender que su autor es un socidlogo que aborda la
Contracultura desde fuera, como un observador objetivo. En la contracaratula del libro se lee
que el autor escribe «desde la objetividad y el desapego que proporcionan los afios transcu-
rridos y el no haber pertenecido a esa generaciony. Es esto, es la pasion lo que le falta a este
importante libro.

La contracultura no busca un nuevo sistema, es sélo la lucidez frente a los sistemas domi-
nantes a través de la historia. Por eso sera siempre alternativo y si se quiere, también a veces
sumergido.

El otro libro es el de Pepe Ribas, es un libro apasionante, capta todos los matices y es el
espiritu viviente de esos afios de la transicion espafiola. Es un libro apasionado.

Hasta su dedicatoria es particularmente sensible: 4 los miles de lectores andnimos de
Ajoblanco que lucharon con nosotros por un mundo mejor. Ajoblanco tuvo también muchos
lectores en América Latina que hoy leen esa dedicatoria. Este libro ha sido escrito desde den-
tro, con la pasion del que pertenecio y vivid intensamente esos maravillosos afios de lucha.

Volviendo al libro de Luis Ruiz Aja, dedica un anexo a entrevistar a algunos intelectuales
protagonistas de la contracultura espafiola, entre los que sorprende la profundidad, la sutileza
y la sinceridad de Pepa Roma. Pero en la entrevista a Antonio Escohotado, que responde muy
convincentemente, hay algo que puede ocasionar una confusion en torno a la figura y al rol
de don José Luis L. Aranguren que conviene precisar. Aranguren no fue sélo un «hombre
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tolerante, abierto a las cosas». Aranguren no fue un hombre imparcial, fue un hombre apa-
sionado, totalmente comprometido con los movimientos contraculturales y de la izquierda
tradicional que luchaban en la Universidad de Madrid entre los afios 60 a 65. En esos afios,
quienes participaban en la lucha clandestina no tenian tiempo para hacer distinciones entre
contraculturales y de la izquierda tradicional, ni tampoco entre espafioles y extranjeros. Alli
estaban varios paises y todos vinculados de algiin modo a la autoridad moral ¢ intelectual de
Aranguren. No es el caso revelar aqui nombres, personas vivas, ni detalles que puedan atin
ser reservados para ese circulo de espafioles de esos afios. Algtin dia seran ellos los que escri-
ban esas paginas aun en blanco. Yo estoy en otro continente y desde alli resulta dificil apre-
ciar la evolucion de las cosas; sin embargo sobre Aranguren es necesario dar un testimonio
de esos afos. Precisamente por no ser un testigo imparcial, sino un hombre comprometido,
Aranguren actuaba siempre con mucha precaucion. Probablemente el franquismo intentod
muchas veces enviarle estudiantes infiltrados y por eso era muy cauto cuando en su circulo
aparecia un militante nuevo. Una anécdota sera ilustrativa: supongo que sobre mi no tenia
ya duda alguna; habia sido presentado por gente de confianza y preparaba con él mi tesis de
doctorado; el tema era el pensamiento de Jean-Paul Sartre. Uno de esos dias me citd a su
casa, donde conversando sobre el tema, en alglin momento mencioné la tesis sartreana del
infierno y comenté que Sartre la abordaba en el segundo tomo del Ser y la Nada. Aranguren
que estaba muy comodo en su sillon saltd como movido por un resorte y me dijo: jpero si el
Ser y la Nada es un s6lo tomo, no hay ningun segundo! jEvidentemente habia descubierto
un infiltrado del franquismo! En esos afios, yo apenas balbuceaba francés y tenia el Ser y la
Nada en espaiiol traducido y editado en tres tomos por la Editorial Iberoamericana de Buenos
Aires. Felizmente los tenia conmigo y se los mostré. Aranguren los cogio y los revisé con
mucho cuidado, como si pudieran ser falsos, pero se convencio. Cambio totalmente y estuvo
muy cordial, casi exagerd. Me contd que sufria de presion baja y que le habian recetado un
cognac por las noches, como tenia una botella a mano, me invité una copa y naturalmente ¢l
tomo otra. Pero eran las once de la mafiana, por lo que creo que la presion era un pretexto y
que en realidad le gustaba el trago como a todo buen filosofo. Ahora que han pasado los afios,
pienso que es natural que Aranguren no conociera la edicion espafiola del Ser y 1a Nada, pero
yo, que preparaba un doctorado, que no conociera la edicion francesa, verdaderamente era
imperdonable. Desde ese momento y por muchos afios mantuvimos una relacion muy cordial
y yo pasé a ser una persona politicamente de confianza para él. Cuando en 1965, gracias a la
verdadera tolerancia de ese gran maestro don José Antonio Maravall, publicaba mi primer
trabajo en Cuadernos Hispanoamericanos sin que se cambie una sola linea, paradojicamente
tuve que salir inmediata y apresuradamente de Espafia. Sin embargo, desde el extranjero
mantuve siempre correspondencia con ¢l. El afio de 1968, me hizo llegar esta carta:
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Madrid, 11 febrero 1968.

Mi querido amigo:

Su afectuosa carta del 15 de enero me ha sido entregada hace unos
pocos dias y le agradezco mucho el envio del trabajo que, por lo
demés, ya habia leido en la Revista, y me interesd mucho,

Me alegra mucho ver que esté trabajando bien, animado y con buenos
proyectos. Nl_que decir tiene que puede usted usar de mi nombre ¥y
que llegado el caso, informaria con mucho gusto sobre usted.

Le saluda muy cordialmente su buen amigo

Pero Aranguren no bajaba la guardia nunca, recuerdo que por esos afios llegd a Madrid un
amigo mio, un muchacho talentoso, periodista de izquierda llamado Raul Vargas y me pidi6
que lo llevase donde Aranguren, queria hacerle un reportaje para una revista peruana. Aran-
guren tenia mucho prestigio en América Latina. Cuando lo llevé, no se salvo de un interro-
gatorio sutil pero implacable, estuvo totalmente desconcertado, pero tuvo su reportaje. Ahora
Vargas sigue siendo un talentoso periodista, pero director de una importante emisora radial
de la capital peruana de tendencia centro derechista. Sus inquietudes izquierdistas juveniles
evolucionaron hacia el saber estar de un maduro periodista.

Volviendo al tema central de este ensayo, es necesario precisar que la contracultura como
tema de la reflexion filosofica, exige una distincion entre la contracultura misma y determi-
nados acontecimientos contraculturales que se dieron en el tiempo, es decir, entre el nivel
teorico y el empirico. Confundir ambos aspectos puede llevar a conclusiones equivocadas.
La contracultura sélo es un esfuerzo por descifrar y superar la vigencia de costumbres, ideas
y creencias caducas al interior de un sistema. Puede pues, resultar valido hacer un balance
de determinados acontecimientos contraculturales que ocurrieron u ocurren en un momento
dado, pero no es posible un balance de la contracultura misma. Precisamente en la actualidad
se dan con mucha fuerza determinados acontecimientos contraculturales como el ecologis-
mo, la lucha contra la discriminacién de la mujer, la invasion del comic como una de las
expresiones contraculturales de mayor emergencia social, la antiglobalizacion que ha alcan-
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zado una enorme fuerza en nuestra época y desde donde han surgido fuertes movimientos
de contra publicidad y contra mensajes, influidos particularmente por ese gran talento de la
comunicacion y la semidtica que es Noam Chomsky. Estos movimientos son los mas fuertes
enemigos del consumismo, donde las mujeres feministas estan jugando un rol esencial. Pero
sobre todo hay que resaltar la labor gigante de Naomi Klein contra el poder de las marcas o
contra marketing; su obra No logo ha sido traducida a veinticinco idiomas y se han vendido
millones de ejemplares. The New York Times la ha considerado la Biblia de la antiglobali-
zacion. Su ultima obra La doctrina del shock, que acaba de obtener un premio importante en
los Estados Unidos, es la historia real del libre mercado, muestra como esta escuela triste-
mente llamada «de Chicago» aprovechandose de las crisis, ha diezmado naciones enteras en
el tercer mundo. Todo esto nos muestra que en su momento podria hacerse quiza un balance
de estos acontecimientos, de estos esfuerzos concretos, pero no de la contracultura misma, el
devenir contracultural sera permanente.



